'Tu aurais pu faire mieux et tenir un journal. Mais tu n’as pas le talent de tes contemporains. Au jour le jour, tu n’aurais rien eu à rapporter: il ne t’arrive jamais rien qu’en mémoire. Tu ne saisis l’instant que dans le souvenir lointain, qu’après que l’oubli a donné aux choses, aux êtres, aux événements la densité qu’au jour, évanescents, ils n’ont jamais. Tes jours sont de vapeur, de buée imperceptible. Le monde (et toi de même) est fantôme que seul le temps, la nuit du temps rend visible et dans le même instant efface. En plein jour, ils ne portent pas même d’ombre. Sensibilité de plaque photographique, qui ne se révèle que lentement. Et qui, il te semble, ne connaît pas de fixateur: ramenée à la lumière de l’écran, de la page et tenue trop longtemps sous le regard, la mémoire se dissout sans rémission. Il n’en reste que l’image de l’image, le cliché pris à l’occasion de la remémoration. De copie en copie du souvenir, il pâlit, bouge. N’en demeure bientôt que la caricature — et les détails seuls que le regard, s’appesantissant, a grossis.'
Stii foarte bine ca nu se fumeaza in sala de lectura, dar prea putin iti pasa. Numele asta care pe mine ma obsedeaza, pe tine te face sa razi. Prin aprilie, parca, iti spuneam cat de tare imi place Garreta, care explica atat de bine de ce 'il y a divers modes de la fiction'. Exista voci care ar spune ca si dialogul nostru nevinovat e o forma de fictiune. Tu ai liste. Imi spui ca ti-ai facut niste liste. Te documentezi. Trebuie sa stii ce urmeaza sa citesti. Imi vorbesti despre o serie de nume anoste, imi reciti titluri, rasfoiesti infrigurat o agenda si te plangi in permanenta ca nu se (mai) traduce nimic.
Ok, imi place, din cand in cand, sa pun lamaie in ceai. Discutia a ramas suspendata. Cand am ajus la Ulitkaia mi-ai spus ca nu te impresioneaza minciunile femeilor. Nu. Deloc. Tie iti place literatura noua, abrupta, te-ai saturat de exercitii anoste de stil care nu duc nicaieri. Cauti. Uneori ai impresia ca gasesti. Degetele tale nu se opresc niciodata din tastat. Vrei sa stii ce spun ceilalti. Si ce spun ceilalti? La intrebarea asta nu mi-ai raspuns niciodata. Dar imi place cum iti modifici forma buzelor atunci cand pronunti 'review'.
Micul tau discurs contemporan ma face sa imi fie frig. Atat de frig, incat simt nevoia sa iti citesc un fragment din 'Pas un jour'. 'Car la vie est trop courte pour se résigner à lire des livres mal écrits et coucher avec des femmes qu’on n’aime pas.' Dar tu alergi. Uite, m-ai facut sa rad. Imi aduc aminte ca mi-a spus cineva, la un moment dat, un banc despre Sisif. Parca ai fi Sisif. Te incurci in nume, te incarci cu nume. 'Dissiper, esquiver ou digresser tes désirs, telle est la finalité de cette petite expérience que tu tentes et dont tu espères qu’elle suffira à te mener jusqu’au moment de monter dans l’avion qui te transportera outre-Atlantique sur l’autre bord du désir.' Cand ai sa te opresti?
--------- Placerea nu mai este de mult o miza pentru tine. Nici macar orgoliul. Nu ai timp pentru astfel de amanunte. Tu cauti. Ai chiar si un iPod pe care ruleaza in permanenta un playlist cu nume de autori. Nume, nume noi, in permanenta alte nume. Tu nu te plictisesti niciodata, pentru ca esti deja plictistit. 'T’es délibérée depuis certain temps déjà de ne plus vivre dans la sujétion de désirs désordonnés.' Ai putea sa faci o cabana din toate cartile astea si sa o montezi in Piata Universitatii. Ok, stiu ca nu vrei sa le imparti cu nimeni. Dar ii poti lasa pe ceilalti sa intre, le vei putea masura mirarea. Si de-abia atunci vei rasufla usurat. 'Re-view'!
Niciun comentariu:
Trimiteți un comentariu